En Italie, Acia se retrouve sans projet ni attache lorsque le patron de l'osteria où elle travaille disparaît avec l'argent de la caisse. À quelques milliers de kilomètres de là, à Izmir, Kamar est sur le point d'embarquer avec sa fille sur un canot de fortune. Pour fuir les bombardements, la mort, la guerre qui ravage la Syrie... Au gré d'une série de hasards, leurs existences se croisent chez Nebbe, une vieille restauratrice qui les prend sous son aile. Autour de la cuisine, ces trois solitudes se retrouvent et les blessures s'apaisent.